[图文视频] 雪中守鹰人

[复制链接]

城市猎人1

我的粉丝数量: 人

我的专辑加粉丝发短信

用户组： 管理总监 观鸟人特约撰稿人鸟网元老管理总监生态摄影大师高级生态摄像大师

发表于 2026-6-30 23:43 |显示全部楼层
拍摄方式：自然拍摄|

   二月初的珲春，还裹在冬天最厚重的外套里。这座位于中朝俄交界的小城，正被来自西伯利亚的寒流反复捶打。龙山湖早已冻成一面巨大的灰白镜子，湖边的芦苇在风中瑟瑟发抖，发出细碎的、像旧书页翻动的声音。雪不是飘下来的，是横着扫过来的，每一片都带着棱角，打在脸上生疼。

   我站在湖岸的观测点，脚架已经和冰面冻在了一起。手从羽绒服口袋里抽出来不到三分钟，指节就僵得弯不回来，按快门时像在操作别人的手指。脚底的寒气顺着骨头往上爬，膝盖以下仿佛不是自己的，只是两根勉强支撑重量的木桩。脸早已没了知觉，雪粒子打在脸颊上，像无数细小的针在试探性地刺。但我举着长焦镜头的手始终没放下，取景器里，一群北尾海雕正逆风盘旋，它们灰白色的尾羽在铅灰色的天幕下格外醒目。

   旁边几位老哥都在无声地等待。我们都清楚，这种天气里按下快门需要勇气——不只是对抗寒冷，更是对意志的研磨。年轻时在暗房里熬夜冲卷，凌晨三点在深山等日出，如今七十岁了还在这冰天雪地里守着一群鸟，说到底是一回事：心里有团火，就熄不了。

   我开始走神，想起四十年前在印刷厂当校对员，冬天车间冷得墨滚都转不动，我呵着白气一个字一个字地校，骑自行车两万字的稿子，错别字逃不出我的眼睛。那时不懂什么叫热爱，只觉得该做的事情就要做到极致。现在明白了，那种“该做”里藏着的，其实就是爱——对文字的爱，对光影的爱，对生命本身不肯打折的爱。

   虎头海雕终于出现了。它比北尾海雕大出一圈，黄色的喙像一柄弯刀，双翼展开时足有两米多宽。它从远处的松林顶上滑翔过来，翅膀几乎不动，就那样沉着地、带着帝王般的从容掠过雪幕。我本能地连续按动快门，手指冻得发痛，但每一张都稳稳地框住了它的姿态。在这零下二十多度的世界里，一只巨鸟和一群老人，都在用自己的方式宣告存在。

   天色暗下来时，雪小了些。我慢慢收起设备，脚趾缓过劲来，像有一万只蚂蚁在啃。回望湖面，海雕们已经散去了，只剩下雪，静悄悄地掩埋足迹。

   可我知道，明天还会再来。爱这件事，从来不是年轻时的一场高烧，而是老了之后，仍愿意为一个瞬间等在风雪里的固执。就像珲春的冬天再冷，总有海雕如约而至；就像我们这些老人的心再老，仍有一团火，足够融化取景器上的冰花。