[我和鸟类的故事] 雪原上的马群与牧人

[复制链接]

锐志明心

我的粉丝数量: 人

我的专辑加粉丝发短信

用户组： 版主 VIP 优秀观鸟人特约撰稿人器材测评师资深顾问高级评论员佳作达人2级生态摄影大师国际自然摄影大师生态摄像大师

发表于 2026-3-30 21:18 |显示全部楼层
拍摄方式：自然拍摄|

      内蒙古克什克腾旗的寒冬像块巨大的白绒毯，裹得草原连呼吸都变慢了。今年的雪格外厚，十月底的第一场雪就没到了马腿，等到十一月，雪层叠得齐膝深。野外的草被压得严严实实，马群拱得前蹄渗血，也找不到一口吃的——怀孕的母马肚子坠得像块石头，小马驹的毛色像蒙了层灰，连最壮实的役马都开始掉膘，鬃毛稀疏得能看见皮肤，鼻尖上挂着冰碴，眼神里全是疲惫。
   克旗的牧民们从十一月就开始忙活。往年这时候，马群都在吐力根河沿岸吃残草，今年连河都冻住了，冰面硬得能站人。牧民们骑着马，带着三米长的套马杆，沿着旧道找散落的马。雪地里的马蹄印像细蛇，他们得凭着经验辨认——左边那行浅印是“黑驹”的，它去年摔断过腿；右边深一点的是 “白云”，那匹白马总爱抢草。有的牧民找了半个月，才在白桦林后面的洼地里找到四十多匹马，马群挤在一起，像堆在雪地里的毛球，有的马低头啃雪底下的枯草，有的互相依偎着取暖，“花斑”母马趴在地上，肚子贴着雪，看见牧民过来，勉强抬起头，嘶鸣了一声——声音轻得像片雪花。
   赶马回圈的路比找马还难。雪层松软，像刚揉好的面，马蹄踩上去陷得深，马群走得很慢。牧民们骑在马上，用套马杆轻轻赶着落后的马，不敢太用力——去年有匹小马受惊跑了，找了三天三夜才找回来，已经冻得站不起来。有匹怀孕的母马走不动，牧民就下马，把自己的羊皮袄铺在雪地上，让马趴上去，然后用绳子拉着走，雪地上留下两道深深的痕迹，像两条蜿蜒的河。还有匹小马驹摔了一跤，牧民赶紧抱起来，放在自己的马背上，用皮袄裹着，马喷了个响鼻，慢慢走着，像驮着块易碎的玉。
   马圈是提前搭好的，用粗木头围成圈，里面铺着厚厚的干草——这干草是从海拉尔运过来的，牧民们把马赶进圈里，给怀孕的母马喂拌了盐的草料，给小马驹喂泡软的胡萝卜。有个老牧民摸着“花斑”母马的肚子，手指粗糙得像树皮，却轻轻的：“再坚持坚持，马圈里有热草料，等春天，你就能生小马驹了。”“花斑”嚼着草料，用鼻子蹭了蹭他的手，像是在答应。
   深夜，牧民们有的在添草料，有的在检查马的蹄子，有的坐在门槛上抽烟。雪落在他们的帽子上，可他们不觉得冷——马圈里暖乎乎的，马的体温透过毛传过来，像小太阳。有个年轻人举着手机，给在外地打工的姐姐发消息：“马都找回来了，等春天，带你回来看小马驹。”消息发出去，他笑了，摸了摸身边的马，马的鬃毛蹭着他的手，痒痒的。
   窗外的雪还在下，可牧民们的心里踏实。他们知道，只要马在，草原的春天就会来。等雪化了，草绿了，马群会跑到草原上，跑得像风一样快，鬃毛飘起来，像波浪一样。而他们，会骑着马，跟着马群，看着小马驹长大，看着草原变绿，看着日子像马鬃一样，越飘越长。