[散文] 父亲陪您喝一杯

[复制链接]

大漠独行

我的粉丝数量: 人

我的专辑加粉丝发短信

用户组： 钻石会员 签约生态摄影师

父亲陪您喝一杯

图文：大漠独行

　　回到父亲，关于喝酒似乎没有太深的记忆。父亲喝酒的理由应该很多，年节可以喝酒，干活累了可以喝酒，想念夭折的水煮肉片可以喝酒，来了对心情的朋友可以喝酒……但是，父亲喝酒似乎很克制。是父亲在意几个酒钱？还是很少有喝酒的心情？偶尔一次喝酒，父亲喝酒的声音夸张很悠长，那时，我们几个孩子不是太能理解父亲喝酒的声音。“吱！”一口酒喝完后，父亲左顾右盼，是享受他喝酒的过程？还是对儿女的反应察言观色？总之，我们不喜欢父亲喝酒的表情。每逢父亲喝酒时，我们都早早吃完饭，离开餐桌。有一次喝酒，我们破例坚持到最后。那次是因为父亲不能参加一个家庭聚会，是一个侄女会亲家的聚会，父亲不胜酒力，自然不是被邀请的对象，父亲缺少办事能力，在侄男个女心中没有地位。父亲觉得自己无能，连亲情也变得没有温度，他觉得自己被亲属们抛弃了。当父亲的亲属欢欢乐乐喜庆的时候，父亲独自一人躲在家的角落里暗自神伤。那一天，母亲破例弄了几个菜，让父亲在家喝，父亲端起酒杯，没有了往日的夸张和享受，一口酒喝完后，眼泪无声地落下来，落到饭桌上，落到酒杯里，落在儿女们的心上……我们都能理解父亲，自那以后，我们都想着争口气，为父亲把尊严赢回来。父亲那次以泪伴酒，让孩子们记忆终生，并且成了一生前行的力量。于是，那时就想，再拼一次，等生活好转了，好好陪父亲醉一次。可是，一晃参加工作有三十五年了，工资越挣越高，生活条件越来越好，偶尔参加工作的学生也会送名酒，但是，我竟没有陪父亲喝一次酒，更别说醉一次了。平日里在家，我也滴酒不沾，每一次喝酒大多是不得已而为之。

我的酒龄有二十年了，二十年，喝得天旋地转的时候有之，喝得云山雾罩的时候有之，喝到吐得翻江倒海的时候有之，喝得断片的时候有之……在月亮泡工作六年，是我喝酒的黄金时代，一周总会有三两次喝酒，喝酒必唱，酒后是嬉笑，没有怒骂。校长大哥人文关怀，常常是喝多了酒，打车送回家。那六年，自己从滴酒不沾，到成了班子中喝酒的中流砥柱，喝酒，把自己历练成了一个真正的男人。有一次，学生的单位来了领导，让我去陪酒。我一个人对十一个，场面凶险，好在我发挥长项——唱歌。开始，那个领导在战略上犯了大忌——轻敌，得知我能唱歌，他说我唱一首，他喝一杯。结果我三首歌唱过之后，他的目光有些游离，其他职工见领导被拿下，纷纷离席，那一次我大获全胜。于是，关于我的酒量有很多个版本，其实，我心里清楚，自己的酒量不堪一击，所以能够胜出，赢在了战术上。

一次，朋友的孩子考上重点高中，我们自己带着食材和做饭师傅到学生家报喜，那是一次空前的喝酒状况，我们先敬父老乡亲，再敬孩子的父母，又祝福孩子前途似锦。朋友的亲属和好友又纷纷敬我们……酒宴上高峰迭起，盛况空前。陪酒的几位朋友一个个落败，我们也体无完肤。后来怎么回家？怎么上楼？如何脱衣而眠？全无记忆。朋友送的一袋青菜——豆角，不知丢到哪里去了？事后一问，是让我随便给了同去的一个同事。问过去，他笑而不答。那一次酒宴，可谓壮烈！

这样壮烈的场面不是唯一，在月亮泡工作的六年，领导班子每年春节都来看望老人，每一次都是春节酒宴的序幕，每一次都是喝酒的盛会。以前在文章中多次记录过，现在回头看，还有酒香遥遥飘来。

　　十年前，父亲早一步来到城里。那时，父亲77岁，能把一袋50斤的大米一口气从一楼扛到六楼。父亲很高兴，他从此来到城里，从此过上了不一样的生活。转眼不过十年的光景，父亲上楼要很长时间，每前进一步，就要休息一下。要我们在左右扶着，拽着，费了很大力气，才能走到六楼。现在，父亲别说上楼，就是平时站立，都会小心翼翼，如履薄冰。父亲只要站起来，就会全力以赴，让自己不至于摔倒。我希望奇迹出现，父亲能像从前那样行走自如，但是我们一直在等待中，尽管我们心里清楚，那样的日子已经渐行渐远了。每一次来家里，父亲在喝酒上都没有要求，他似乎没有喝酒的欲望了。他孤独寂寞，说话小心翼翼，我记得前几天在微信中看到一篇文章，父母最大的悲哀就是在儿女面前活得小心翼翼。弟弟和父亲有很好的沟通，他们常常会谈起小村的某某人，让父亲话语多起来，脸上挂满笑。孙女每年回来，和太爷都有很好的沟通，他们蹲在小屋里，唠他们的童话。我在一边，看着父亲和下下一代交流，心中那份欣慰和满足无法用语言来形容。父亲依然是在餐桌上简单地吃饭，没有喝酒的想法。是父亲真的不想喝酒吗？还是他刻意人为地省略了喝酒这一过程？我不知道，父亲是不是有过想法，在忙碌的生活中，我们能不能放下一切，找机会喝点酒？父亲会不会想像从前那样，把一口酒喝出悠长的回声？为了别人，我们可以忘却自己，不醉不休。为了父亲，我们不能醉一次吗？难道忙是所有的理由吗？

今年春节聚会，我们都会放下手里的工作，陪父亲喝点酒，说说心里话，让我们醉一次。既然我们天天为别人醉，为什么我们不能陪父亲醉一次呢？是的，时间不允许我们婆婆妈妈地活着，必须雷厉风行地活着，想做什么，不要再等。儿子和我一样，业余时间他可以陪岳父喝酒，陪老叔喝酒，陪大姑父喝酒，陪老姨夫喝酒，陪三姨夫喝酒……唯独我们在喝酒上没有交集。他们喝酒时，我像一个观众，在旁边静观。这就是喝酒的家风吗？父与子之间就应该隔着一条喝酒的鸿沟吗？我想，儿子在喝酒的岁月中，也会慢慢解读“父亲”这个角色，也许有一天，他会像我现在这样，也想和“父亲”醉一次。

父亲，有时间，我们喝一杯吧，把两个沉默多年的酒杯碰响……