[我和鸟类的故事] 《鸟网相伴尽欢喜》

[复制链接]

城市猎人1

我的粉丝数量: 人

我的专辑加粉丝发短信

用户组： 版主旗舰会员观鸟人特约撰稿人鸟网元老管理总监生态摄影大师生态摄像大师

发表于 2026-2-12 22:02 |显示全部楼层
拍摄方式：自然拍摄|

若有人问我，年过六十后，最常打开的网页是哪个？答案只有一个：中国鸟网。

说“网站”似乎生分了，它更像是我晚年生活里的一座后花园。不必正装，无须预约，推开那扇虚拟的门，便有万千羽翼扑面而来。二十年，从电脑到手机，网址没变，我心心念念的那份欢喜，也没变。

二〇〇八年，我还扛着单位里的担子，是个抽空才能按下快门的“周末拍鸟人”。一个偶然的机会，我从朋友那里听说了中国鸟网，注册时心里直打鼓：我这初学者的片子，发上去会不会被笑话？记得上传第一张照片，是一只蹲在枝头的大山雀，逆光，焦都没对准。没想到当晚就有版主留言：“欢迎新朋友，拍鸟的路很长，我们一起走。”就是这句话，让我从此扎下了根。

那些年，我在论坛里潜水、发帖、向老师们请教。从“这是什么鸟”到懂得看羽缘、辨声纹；从端着单反乱扫，到学会埋伏、等待、尊重每一个生命的出场节奏。鸟网于我，不只是一所学校，更是把我从“一个人拍”带进“一群人爱”的那个引路人。

退休后，日子忽然慢了，也忽然满了。

   凌晨四点的闹钟一响，家人翻个身嘟囔：“又去会你的鸟友？”我笑笑，轻手轻脚下楼。车后备箱里，三脚架永远没收进过库房。有时驱车百十里，只为湖边那几只刚到的候鸟；有时就在城郊的树林里趴半天，等一只红嘴蓝鹊把果子衔回巢。旁人看我是吃苦，可我心里清楚，这叫福气。

   而拍完回到家，真正“过日子”的时刻才开始。把存储卡放入电脑，一张张筛选、调色、裁剪。发到鸟网，看浏览量慢慢往上涨，看熟悉或不熟悉的鸟友在评论区聊几句。有人说“焦内如刀锋”，有人问“这是在哪个保护区”，还有人只发一朵小花的表情。我都欢喜。那感觉，像老友推门进来，不急着说话，先坐下喝杯茶。

   这些年，许多事变了。论坛时代过去，鸟网也换了新界面。当年一起拍鸟的老哥哥们，有的搁下了相机，有的永远搁下了。我鬓角的白发，从几根长成一片。年初体检，医生叮嘱“爬山悠着点”，我把三脚架换成了碳纤维的，轻一斤是一斤。

   可有些东西，丝毫未减。

      我依然会在迁徙季节刷新首页，看哪位老师又拍到了罕见的鸟种；依然会为一组精彩的飞版暗自赞叹；依然会在半夜突然想起某张旧片，爬起来翻硬盘，重新后期一遍，只为让背景里的光影更干净些。老伴笑我：“年轻时也没见你这么较真。”我答：“年轻时，没遇见值得较真的事。”

      与鸟网相伴度过余生，是我对大自然的痴迷，更是对鸟网的依赖。这种依赖，不是离了它便无事可做，而是知道在尘世喧嚣之外，总有这样一个地方，安静地收容着我的镜头、我的笨拙、我的执着。那里的人，只看你拍到了什么，不问你是谁。

      如今，快门按得不如从前多了，但看的时间更长了。看那翠鸟入水时绷紧的流线，看白鹤振翅间凝固的风，看一只小小林鸟在枝头歪头打量世界——那神态，多像当初第一次举起相机的我。

      拍摄于我，是与自己和解、与自然交谈的方式。而中国鸟网，是我留给自己的那扇窗。窗外天高地阔，万物有灵；窗内人，老得从容，爱得安静。

   这一生能这样和鸟网相伴，已是满心欢喜。

本帖最后由城市猎人1 于 2026-2-12 22:15 编辑